Joshua Evans se mueve con la quieta certeza de alguien que comprende que el crecimiento ocurre con el tiempo. No hay prisa en su práctica y no hay interés en el espectáculo. Cuando Hypeart visitó a Evans en su estudio de Brooklyn, donde reside actualmente, esa mentalidad se hacía sentir con facilidad. La sala estaba activa pero medida, las pinturas apoyándose de forma suelta en las esquinas, con superficies marcadas por revisiones. “Esta es la zona del estudio. Tengo que mantenerla limpia,” dice. “No puedo trabajar en un estudio al estilo de Francis Bacon.”
Evans creció en Mobile, Alabama, donde el dibujo era simplemente parte de la vida. Nunca se presentó como una carrera ni como un plan de escape. Era simplemente algo que parecía natural. Siendo un niño callado, el arte le dio una vía para mantenerse enfocado y procesar las cosas internamente. Esa relación cambió en la universidad, cuando un periodo de depresión convirtió el arte de un simple interés en una necesidad. Hacer obras se convirtió en una manera de estabilizarse y atravesar las emociones sin tener que explicarlas. Sentir, para Evans, es innegociable. “Lo que la IA nunca podrá hacer, a diferencia de un artista, es sentir.”
Mientras estudiaba, Evans empezó a entender el arte no solo como expresión sino como compromiso. La exposición a artistas que trabajaban a un alto nivel le ayudó a recalibrar lo que pensaba que era posible. Ver a artistas que se parecían a él desenvolviéndose con confianza en el mundo del arte hizo que el camino pareciera real, no abstracto. Pero comprometerse con ese camino implicaba enfrentar lo que estaba conteniendo.
“I was able to push myself to utilize the imageries and concepts that I held back for so long.”
Un momento decisivo surgió gracias a su mentoría con Marilyn Minter. Evans recuerda una crítica que lo cambió todo. “Ella señaló el hecho de que estaba contando una historia que ocurrió en mi vida y, sin embargo, no estaba completamente en la obra,” dice. “Y cuando dijo eso, me destrozó por completo en ese momento porque lo que dijo era cierto.” Esa realización lo obligó a retroceder y examinar por qué dudaba en volcarse por completo en su trabajo. “Todo se reducía a muchas nociones preconcebidas que me habían impuesto desde la infancia, sobre quién debería ser como persona y cómo debería verse mi trabajo.”
Ese reconocimiento llevó a un avance. “Esta pintura llamada ‘Fantasia’ fue realmente un parteaguas para mí,” dice Evans. “Porque pude obligarme a utilizar las imágenes y conceptos que había mantenido guardados durante tanto tiempo.” A partir de ahí, el trabajo empezó a abrirse, visual y emocionalmente.
Evans ha estado pintando de forma constante desde 2018, describiendo su práctica como “una historia no lineal sobre mi vida y mis experiencias.” El duelo, la pérdida, la transformación y la sanación atraviesan la obra no como narrativas simples sino como estados superpuestos, con gran parte de las imágenes procedentes de la memoria. “Mobile, Alabama, de donde vengo, está en la costa,” dice. “Estar junto al agua y acudir al agua es algo que me sale de forma natural, así que, naturalmente, gran parte de la flora y fauna que ves en mi trabajo proviene de esa región. Mi ciudad natal.” Las plantas y los animales aparecen no como decoración, sino como símbolos de poder. “Estoy utilizando estas plantas y animales para introducir el poder que nos rodea y cómo también lo encarnamos dentro de nosotros.”
Las figuras en sí suelen ser íntimas. “La mayor parte del tema en mi trabajo son imágenes halladas de familiares y amigos,” dice Evans, señalando que las pinturas que hoy se encuentran en su estudio son autorretratos. El cuerpo se convierte en un sitio de tensión y transformación, algo tanto físico como simbólico.
El surrealismo desempeña un papel central en ese lenguaje, formado en parte por la conexión temprana de Evans con el anime. “Mi pasión por el anime empezó muy temprano,” dice. En una pintura, alas se proyectan desde la espalda de una figura, tomadas de un momento específico de Naruto. “En esta pieza en particular, como las alas, lo tomé del momento en Naruto cuando Sasuke obtuvo la marca maldita dos y esta evolución de este cambio de poder que crece en él.”
“Mi trabajo, para mí, es todo espiritual. Creo que lo que sucede en este mundo físico también se refleja en el reino espiritual.”
El lugar sigue marcando el trabajo. Después de Mobile, Evans pasó un tiempo en Birmingham, donde nuevas imágenes entraron en su lenguaje visual. “Realmente quería sumergirme en inspiraciones no solo de mi ciudad natal en Mobile, sino también de Birmingham,” dice. “Cuando me mudé allí, quedé cautivado por estos cerezos porque se sentían extraños y extraños.” Ese sentido de desconexión resonó. “Me identifiqué con esos cerezos en la medida que perseguía una carrera no convencional con intereses muy diferentes de los de mis compañeros en un pueblo tan pequeño, así que verás muchos cerezos en mis pinturas.”
La espiritualidad sustenta gran parte del pensamiento de Evans. Criado bautista, empezó a cuestionar el marco en el que creció a medida que fue creciendo. “Originalmente crecí en un entorno bautista, mi madre nos crió en una iglesia,” dice. “Y a medida que crecía, empecé a cuestionar las cosas.” Ese cuestionamiento abrió nuevas puertas mentales. “En ese descubrimiento sobre qué es un poder superior para mí, se abrieron muchas puertas en mi mente y se refleja en mi trabajo. Para mí, mi trabajo es todo espiritual. Creo que lo que sucede en este mundo físico también se refleja en el reino espiritual.”
Cada pintura tiene su propia gravedad. “Con mi trabajo, reflejo una historia a la vez,” dice Evans. “Y como mis obras tratan sobre el cuerpo de un humano, el poder dentro de un ser humano, siempre hay una correlación directa entre el cuerpo y estas situaciones sobrenaturales en las que se encuentran.” Los cuerpos se desplazan, los entornos se doblan, emergen y se disuelven símbolos.
Esa misma apertura se extiende más allá de la pintura. Evans fundó Mijoshski como una extensión de sus valores como artista. Nombrada en honor a su padre fallecido, la plataforma lleva un peso personal mientras se mantiene enraizada en el proceso. Comenzó con producciones pequeñas y prácticas, a menudo hechas desde la casa de su madre, y creció gracias a la coherencia. Funciona como otro lugar donde su obra puede vivir.
De vuelta en su estudio de Brooklyn, Evans trabaja a un ritmo constante, dejando que las pinturas se desarrollen sin forzarlas. Para él, lo físico y lo sobrenatural están conectados; las figuras sostienen el poder porque son humanas en primer lugar.
Todas las imágenes courtesy de Joshua Evans
